528 avant notre ère. Dans la merveilleuse cité de Saïs, à l'ouest du delta du Nil, se noue un drame décisif pour le destin de l'égypte. Un jeune scribe, Kel, découvre toute l'équipe du prestigieux Bureau des Interprètes, assassinée. Paniqué, Kel s'enfuit avec le papyrus crypté sur lequel le Bureau travaillait. Désormais, tout l'accuse : le voici devenu le coupable idéal au coeur d'une affaire d'état ! Car l'égypte est à un tournant de son histoire. Le pharaon usurpateur Amasis, ivrogne et paresseux, ne s'intéresse qu'à la Grèce et ne voit pas se profiler l'ombre inquiétante des Perses à ses frontières. Intrigues et trahisons ne cessent de secouer la Cour.