Après quinze ans d'attente et six filles, Jules Leplanchou n'en croit pas ces yeux en cette nuit glaciale de réveillon 1876 : le petit coq qui vient de sortir du ventre d'Ernestine est bien l'aîné de la famille, l'héritier de la ferme ! Le dernier-né en fait voir de toutes les couleurs à ses parents et au curé Buffière, qui fait les frais des initiatives téméraires du petit rouquin facétieux. Pour brider l'imagination débordante de ce Corrézien, bientôt placé comme apprenti berger, il faudra bien plus que des bordées